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“Un'ultima volta. Un'ultima volta”. 

 

Il corriere – The mule 

di Clint Eastwood con  Clint Eastwood, Bradley Cooper, Dianne Wiest, Laurence Fishburne 
USA 2018, 116’ 
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Primissima immagine. I fiori, poi la casa, quella di Gran 
Torino, con la bandiera americana. Caro vecchio Clint, 
conservatore e sempre all’avanguardia. L’idea (basata 
sull’incredibile storia vera di Leo Sharp) è geniale, un 
vecchietto che fa “the mule”, il corriere della droga per un 
cartello messicano. Non esiste copertura migliore.(…) 
Nel film, diretto e interpretato da Eastwood (…), il 
protagonista, il più che ottantenne Earl, rimasto solo e al 
verde, ha delle assonanze con il personaggio di Gran 
Torino, Walt Kowalski. Lo sceneggiatore è lo stesso: Nick 
Schenk, che attinge a piene mani da una storia vera 
pubblicata dal New York Times: un veterano della seconda 
guerra mondiale diventato uno spacciatore di droga e 
corriere per la famiglia Sinaloa. 
Earl, come Kowalski, è razzista: i negri sono sempre negri, 

lo è in modo meno collerico, più rassegnato, con quella luccicanza che lo salva in questa America dalle promesse non mantenute. Il 
post Obama lo ha rovinato finanziariamente. Ha annientato il suo lavoro (le vendite online hanno fatto calare drasticamente gli ordini 
dei suoi magnifici gigli): la sua passione per i fiori gli ha lasciato una minaccia di pignoramento ed è troppo tardi per rimediare alle 
assenze, come padre e marito. 
Clint Eastwood è un grande patriota. Lo sappiamo bene. Così attaccato al suo Paese, a quella bandiera che il veterano Kowalski 
ostenta con orgoglio in Gran Torino contro i “musi gialli” del vicinato. Da dichiarare apertamente il suo sostegno a Donald Trump, 
rotolandosi nell’impopolarità dell’opinione pubblica mondiale. Ma ha anche un grande cuore, che gli ha permesso di raccontare 
con American Sniper (…) la guerra in l’Iraq, senza venire meno ai suoi principi. Senza risparmiare vittime ma lasciando fuori lo 
spettacolo dei danni collaterali. 88 anni e 37 film diretti: nessuno è più versatile, coraggioso, testardo di lui. (…)Solo Eastwood può 
farci credere che nonostante tutto, gli eroi siano tra di noi, spesso con un destino beffardo. In fondo all’anima è rimasto il cowboy di 
Sergio Leone, l’attore che ha osservato e imparato dagli altri. Parallelamente lo stesso uomo, con la sua casa di produzione 
Malpaso, ha seguito un disegno personale, scrivendo la controstoria americana film dopo film (…). La lista è lunga: oltre 50 anni di 
cinema, più di 30 da regista, ogni volta un’opera diversa. Con gli stessi ideali di sempre. Risanare il Paese, che si tratti di criminali, 
terroristi, nemici di qualsiasi tipo e sostanza. (…)  
Quando Earl riceve un’offerta, guidare attraverso il Missouri trasportando qualcosa che non sa, ma che gli farà guadagnare molti 
soldi, non ci pensa due volte. (…)L’FBI è sulle tracce di questo misterioso corriere, Bradley Cooper è l’agente operativo. La laurea 
della nipote riavvicina Earl a quello che conta di più nella vita: la famiglia. In un incontro casuale lo dice anche a Cooper: le priorità 
non vanno mai dimenticate. Ed ecco il Clint che conosciamo, con tutta la sua forza, etica, e ideali. Quando tutto va a rotoli bisogna 
prendere di petto le situazioni. Anche se significa perdere tutto.                                                       Marina Sanna – Cinematografo.it     

 

Il corriere - The Mule è più(…)del nuovo ritratto di un vecchio eroe reazionario che monda i suoi peccati. Per Clint 
Eastwood non è più il tempo di scrivere la sua leggenda e di giocare col suo mito. Perfettamente cosciente di quello 
che suscita, si diverte ma resta secco e autentico dietro le rughe di un uomo che non ha più l'angoscia di invecchiare 
ma la paura di morire. Quando appare sullo schermo il cuore si ferma perché Clint Eastwood è sempre maledettamente 
bello, col suo sguardo chiaro, il sorriso franco e quella silhouette torreggiante che non ha perso niente della sua 
eleganza ma che non può e non vuole nascondere il peso delle sue primavere, quella vulnerabilità che accompagna la 
vecchiaia. Al tempo che incalza, come gli scagnozzi del cartello messicano, l'autore risponde rallentando.  
Il ritmo in The Mule, (…), è quello di un uomo cosciente che non gli rimane più molta strada da percorrere ma che non 
ha davvero nessuna fretta di arrivare a destinazione. A bordo di un Ford F-100 degli anni Settanta si gode il viaggio. 
(…)Solido come un mito, lucida la sua 'carrozzeria' e avanza nel film radioso, col cappello in testa, increspando il 
sopracciglio, canzonando degli spacciatori armati fino ai denti, regalando fiori alle signore o cantando canzoni al 
volante, impeccabile florilegio di country e di soul, lungo le autostrade vuote del Midwest. Basta guardarlo, osservare 
con attenzione tutti i suoi gesti, che costituiscono la materia prima del film, per indovinare cosa lo anima a ottantotto 
anni: cavare tutta la vitalità che rimane nel suo corpo e in quello della sua nazione, i due finiscono sempre per 
coincidere nel suo cinema. Corpi di cui non smette di sondare le crepe e le contraddizioni. Ma è troppo tardi per 
colmarle, manca il tempo, e allora è meglio forse prendere quello che si può. Per farlo, Eastwood trova il travestimento 
perfetto: quello di un bianco un po' misogino e un po' razzista, tanto conservatore e tanto vecchio, così vecchio che 
nessun poliziotto potrebbe mai sospettarlo. Il perfetto criminale è un americano medio, irreprensibile e inoffensivo. Il 
buon repubblicano si converte in mulo del cartello e sfida la legge, incarnata dall'agente di Bradley Cooper(…). 
(…)The Mule permette a Clint Eastwood di elaborare il rimorso per i suoi cari dietro e davanti alla m.d.p. Non è un caso 
che Alison Eastwood interpreti il ruolo di Iris, figlia ferita dalla negligenza di un padre a cui non rivolge più la parola. 



Come Earl, Clint ha sacrificato la vita personale alla passione 
professionale, come lui prova a incollare i frammenti di quella 
vita davanti alla morte dell'altra. Lui che si è filmato morire 
tante volte, adesso veglia impietrito la fine di chi ama.(…) 
Niente adesso conta più per lui che rivedere i volti amati, 
prima che svaniscano, prima che lui svanisca, gringo bianco e 
obsoleto, leggenda salda e fantasmatica, inafferrabile per la 
DEA e per il pubblico. (…)Clint Eastwood non ha più niente da 
dimostrare e procede oltre e verso quell'ultimo movimento 
laterale che abbraccia tutta la superficie, manifestazione 
sensibile della sua spettralità. Nell'epilogo avanza a sinistra 
dello schermo ed esce di scena. Gli resta un'ultima frontiera 
ma fino ad allora continuerà a coltivare il suo giardino.           
Marzia Gandolfi - Mymovies   

 

 

Ma dov'è finita l'America dei reduci e dei motel, delle strade infinite che attraversano pianure sterminate e la polka del 
sabato sera? Il mito della libertà più libertaria, la terra delle opportunità, l'orgoglio della bandiera, l'edonismo 
provinciale (l'individualismo comunitario) con le sue tribù divise per mestiere, etnia, folklore? Archeologia 
cinematografica, immaginario gerontocratico? 
Earl Stone, reduce di guerra e coltivatore di fiori, passa da una convention all'altra, da un premio a una bevuta con gli 
amici-colleghi. Fino a quando si ritrova proiettato nella modernità, quella dell'acquisto facile (online), della velocità e 
dell'astrazione, delle teste piegate sugli smartphone, del poliziesco seriale. Lui, che coltiva un fiore che sboccia e 
muore nel giro di un giorno (Bella di giorno, bellissimo), all'improvviso si ritrova vecchio, vecchissimo, con la vita 
appassita, la "giornata" che sta finendo, bruciata in un attimo durato 90 anni.  
La figlia non gli parla da anni, la moglie non può perdonare il suo egoismo cronico, la smania per quegli onori 
grotteschi, l'ossessione per la bellezza effimera a cui ha sacrificato ogni cosa.  
Clint Eastwood veste i panni di Earl quasi con autoironia, un affetto sornione che è insieme partecipe e disincantato, 
offrendo il ruolo della figlia alla figlia vera. Viso scolpito dal tempo, corpo ascetico, quasi fantasmatico (…). 
Di fatto il "buon" Earl, la simpatica carogna che non puoi non amare, con la sua vitalità contagiosa, per salvare la sua 
America si ritrova a fare il corriere della droga.(…) Ci godiamo Clint-Earl che canta a squarciagola Ain't That a Kick in 
the Head in una scena destinata a entrare in tutti i best of del genere, lo vediamo mangiarsi il miglior maiale del mondo 
e palpeggiare amabilmente un paio di sventole, salvo poi predicare a tutti di non diventare come lui. Earl-Clint si 
fa beffe di ogni moralismo, anche quello degli immorali, vagando e divagando, prendendosi tutto il tempo che non c'è, 
che non ha più, che non ha mai avuto, anche se forse per un attimo ha pensato davvero di poterlo comprare (non per 
niente è molto amato da un boss lassista, edonista e perditempo, destinato anche lui a lasciare il posto al futuro). Il 
fatto è che il cinema di Eastwood, quando è così diretto e sfacciato, ti lascia disarmato - commosso, felice, euforico, 
addolorato - e quasi fatichi a capire come e dove è riuscito  a convincerti che è tutto vero (il film è ispirato alla vera 
storia di Leo Sharp), che Earl ha sicuramente ragione e torto marcio, che la famiglia è l'unica cosa che conta e l'amore 
e il perdono e il tempo e blablabla, che quel pre-finale patetico è meravigliosamente onesto e sincero, che Bradley 
Cooper è il miglior detective possibile a cui arrendersi per diventare esemplare. Un film del genere ti fa capire la 
differenza che c'è tra il sentenzioso e il proverbiale: ciò che in qualsiasi altro luogo suonerebbe fasullo, qui riesce ad 
essere buono e giusto. L'ennesima conferma che esistono registi (quanti?) da cui il cinema sgorga come acqua limpida, 
che conoscono la vita come pochi altri, che hanno una passione commovente per l'umano, la sua fragilità e fallibilità. 
Riscattata da quel movimento finale, così semplice da sembrare banale - a proposito di gesti cinematografici sfacciati – 
che libera e consola.                                                                                                         Fabrizio Tassi – Cineforum    

 

Il corriere – The Mule è puro cinema alla Clint Eastwood, un classic 
movie istantaneo che trasuda da ogni angolo di ripresa, ogni 
sfumatura di montaggio il modo di approcciarsi all’arte filmica del 
mito statunitense. (…)“Potevo comprare tutto, tranne il tempo.”. Ed 
è di quello perso e quello impiegato nella nuova attività come 
criminale che vediamo trattare Il corriere – The Mule. Il tempo 
solcato dalle rughe, una per una quelle che segnano gli anni 
dell’attore, i suoi passetti strascicati, la pelle raggrinzita, ma mai 
sembrata così vitale. La vecchiai di Clint Eastwood acquista una 
vulnerabilità che il cineasta non sembrava in grado di poter 
mostrare, fragilissima nel corpo che si arrende ai fatti di vita – e di 
cinema – trascorsi, facendone nuovo punto di forza.(…) Earl 
Stone(…)È la versione più gioiosa che si possa trovare nella 
cinematografia di Eastwood, che sfrutta fisicità e aderenza al 
racconto, dando maniera ad un altro personaggio di entrare nella 

lista dei migliori ruoli della sua carriera. Perché, in fondo, è proprio Il corriere – The Mule a rientrare tra i lavori più indicativi girati 
negli ultimi anni da Clint Eastwood. Un film che sceglie di usufruire dell’ambivalenza tra protagonista e contesto in cui è calato per 
renderla fonte principale con cui stabilire il tono dell’opera. Ironica, fino a far scoppiare la vera risata. Tenera, nel rivangare il valore 
della famiglia dato per scontato. Emozionante, poiché in grado di mostrare ancora una volta cosa può fare un maestro con una 
buona storia e dei buoni personaggi. E se si vuole ricercare la rappresentazione più emblematica di questo Il corriere – Tue Mule, è 
nelle lunghe corse che Earl intraprende per raggiungere i luoghi di consegna, una macchina sull’asfalto con chili di cocaina nel 
bagagliaio e Ain’t that a kick in the head di Dean Martin che risuona dalla radio. Perché con Il corriere – The Mule Clint Eastwood si 
fa ancora correre dietro. E noi, felici, non possiamo fare altro che inseguirlo.                                Martina Barone – Cinematographe                                                                                                                          
 

       
 
 

 


